この一冊で私の中山可穂一生分

電車の人込みに息を詰まらせながら、繰り返し読んだ。
帯は擦り切れ、今にもはがれ落ちそう。表紙もよれて、みっともない。本に持ち癖がついていて、私の指に軟らかく添う。
なのに今日何十回目で読んだこの気持ちときたら。
何か叫びだしたい。胸の奥に突き立てられた。
ミチルに、久美子に、フランソワに、また新たに出会ってしまった。