KLOVHARU

かもめ食堂（シンボル・言葉・実感）

本当になんてことのない映画だったし、特になにが素晴らしいというのでもないのだけれど、見ていてしみじみ思った。「こういう、女の人がなにも考えなくても見られる映画って貴重だなあ」ということ。
ヘルシンキで日本人女性がたったひとりで経営しているかもめ食堂。
ひとりもお客がないまま12ヶ月が過ぎる。
そこにぽつぽつと客らしき人が集まり始めたころ、旅行者としてやってきた日本人女性が一人、二人、かもめ食堂に居着くことになる。
いわば、現代のおとぎばなし。むかーしむかーし。という声がきこえてきそう。
主人公サチエさんがいったいどうやってかもめ食堂を運転する資金を得ているのかとか、みどりさんはいったいなぜ突然フィンランドへやってきたのかとか、まさこさんのトランクに入っていたキノコは何なのかとか。
どれにも答えは用意されていないけれど、気になったのはど最初だけ。
リアリティ（私の場合、実感）というのは、リアル（現実）とは関係がない。
私はこの世で生きているという実感がないままで、40年近くふわふわと生きてきて。
ようやくここにきて、実感を得るにはひとつひとつを丁寧に自分の手で感じ取ってゆくしかないのかもしれないと、ひとつのヒントを得つつある。
私にとって言葉を愛し、溺れることはいともたやすく思えながらも、実はものすごく難しい。まず考えてしまう。「なんだろうこれは。」「私はなにをしているんだろう」言葉があるゆえに、その言葉をああだこうだと考えるようになってしまった。映画や漫画や絵はもっと簡単。瞬間に感じ取ることができる。でもやっぱりどこかでそこから発せられる意味という名の言語を読み取ろうと思ってしまう。
あるいは自分にただ自信がないだけなのかもしれない。
言葉というシンボルを放つには、そのシンボルに対して責任を負う覚悟がなくてはならない。でも、私にはその覚悟がもてそうもないから、より「なんとでもとれる」ものへ逃げ込もうとしているんだろうか。。
ああまた堂堂巡りだ。
今はとにかく、丁寧に生きよう。手に触れるもの、目に触れる文字、耳に触れる言葉にきちんと注意を払って。。。そうしている間に、少しずつまた私の中の実感を得られる瞬間が訪れるかもしれないのだし。
かもめ食堂のおにぎりを食べたいなあ。
小林聡美っておにぎり握るの、ホント上手だなあ。
なにかをきちんと「できる」人は信頼できる気がする。すべて、ではなくともいい。「できる」ことだけを信頼できれば。ああ、このあたりに鍵がありそうな。落ちていそうな。。。。（闇をまた、探り中）Fade out...

ここにもそこにも、天使。

昼過ぎからずっと、アメリカのミニドラマシリーズのDVDを流しっぱなしにして、カッター作業。
60分6話ものの、「Angels in America」。
すでに一回通して見ているけれど、もう一度。手元の作業に集中しながら、流れてくる台詞を台詞だけで聞き拾っていると、逆に鮮明に浮き上がってくるものがある。
80年代只中のニューヨーク。
エイズという天からまるで厄災のように降ってきた病魔に蝕まれはじめたアメリカに、天使はいるのか。
ゲイカップルの片割れがエイズの宣告を受ける。自分の愛する人間が間もなく苦しんで死ぬことを本人に伝えられた恋人が、自らの苦痛に耐えられず病に苦しむ恋人をひとりにして去ってしまう。彼は言う。「僕は自分自身を救いたいんだ」
権力と金にまみれた弁護士が、免疫不全によるカポジ肉腫を知らされて、医者にむかっていう。「エイズは同性愛者がかかる病気だろう、俺は違う。俺は男とやってるだけで、異性愛者だ。俺は肝臓ガンだ」そうしてカルテに肝臓ガンと書かせ、いっぽうでコネだけで手に入る新薬を山のように手に入れる。
敬虔なるモルモン教徒の夫は、同性愛者であることをひたかくしにし、その妻は薬に依存することで何を考えているのか分からない夫への不信感を誤魔化している。
不幸ばかりが押し寄せる人々の間を縫うように、泳ぐようにしなやかに人々を繋いでゆく、ベリーズというゲイの黒人青年。アメリカ社会の最上層に固執する汚れきった「ヘテロセクシャルの」弁護士が、彼から見れば最底辺で生きるゲイの黒人看護士に看取られて、死んでゆく。あとに残るのは役に立たなかった新薬の山。ベリーズはすべてをこっそりとかき集めて、同じ病気で死にかけている、白人の友人を救うために闇に紛れる。
こんな皮肉に溢れるストーリーは実はこの物語の片面でしかない。
なぜなら、この物語の本当の主役は天使であり、死に際にある人間の悪夢に登場する死者であり、あるいはドラッグ依存が見せる幻の世界であり、現実に動くストーリーとは一見なんの関係もない世界なのだ。その世界ではハレルヤとともに聖書のテキストが燃え、先祖の霊が歌い踊り、ベッドの陰に夫がナイフを抱えて潜む。
気付いたら全部見て、さらに最初から見直していた。
延々8時間近く、こたつに伏せてひたすらカッターを動かしながら耳は、ニューヨークの只中で叫ぶ人々の人生を追っている。
暗くなって、そろそろ恋人が帰るころだと知り晩御飯を作り始めて、カッターを握っていた右手が炎症を起こしてうまく包丁も握れなくなっていることに気付く。私の天使はこのあまり鍛えていない右手と、ときどき空っぽになる脳の中にも時に居を移しながら住んでいる。私次第で悪魔にもなることを、よく知っている。私の天使はおそらく炭酸飲料を横にチョコレートを齧りながらマンガを読んでいるだろう。天使は騙せないし、私にふさわしい存在でしかありえない。その限りなく心を許せる相手は、けれど最大のライバル。炎症を起こした右手は一晩眠れば回復するし、混乱した頭は睡眠で新しい夢が古い夢を押し流してゆく。悪夢のような現実にも、現実のような悪夢にも、眠くなるような昼間にも、眠りを受け付けない夜の奥にも、すべて私が生み出しているこの世界のあちらこちらに、私の天使がいる。

キューブリックの見えていない目。

リンチが特に好きというわけではないけど、たまに見ると面白くて吐きそうになる。甘くてどろどろしたスイーツとコーヒーの匂い。ジャンクフードがたまらなく似合う、毒を溢れさせる悪夢の映像が、くせになる感じ。ブルーベルベットなんか、最高。
私がリンチとしょっちゅう頭の中でごっちゃにしてしまうのが、キューブリック。
私は映画ファンではないので、作品数を見ていないせいなのか、あるいは単に見る目がないのか、あるキューブリックの映画を何度確認しても何年かするとリンチの映画だと思い込んでしまう。
それが、「Eyes Wide Shut」。
なぜこの映画をいつもいつも私はリンチ作品だと思いこんでしまうのだろう？
暗喩や最後まで謎の解けない伏線。
私が混乱する一番の原因は、おそらく女優の不可思議さ。Blue VelvetのロッセリーニとEyes Wide Shutのキッドマンはその強さと不可思議さで重なる。
実を言えばタイトル惚れ。
こういうのに弱い。見開かれているのに、見えていない目。
見て、ますますタイトルに惚れ。
夫と妻のただただ流れてゆく時間と愛情の垂れ流し。
垂れ流しても、それを互いの恥と欲にまみれてむさぼりあう関係。
心の内と逆に、見た目は何も変わらない。
淡々とした日常。
何も見えない。
けれど、すべて見ている。
劇場で見たときはラストシーンのキッドマンにヤラレタ。まじでヤラレタ。
ハンサムなトム・クルーズとゴージャスなニコール・キッドマン演じるビルとアリスの夫婦（当時はほんとに夫婦だった）の裏側の生々しさ。
自立した男女のカップルは年月を経て、バスルームの中、夫がひげを剃る隣で妻が平気で便器にまたがれる無頓着さを育てる。
圧巻は二人の依存関係の描き方。ビルは外ではいい男ぶっても、妻に対しては徹底的に情けないヤサオトコ。アリスはそのビルを甘やかすことで完全な支配力を保つけれど、一見その関係性は許しあう大人の寛容を装う。
実際はそうでないことは、キッドマンのラストショットで分かる。
女は決して男の浮気を許さず、男は決して、女に忠誠を誓わず。
そうして互いの人生の苦味をそれぞれのうちに堅く堅くかみ締めつつ、相手の痛いところを素手でさらに締付ながら、「愛してる」とつぶやきあう。
アリスの夫(の仮面？）を抱きかかえる優しい仕草。なのに裏腹な冷えたまなざしと、ビルの舌の上で転がる改悛の言葉が、エンドロールが流れる中、私の意識から去らなかった。
愛する人のすべてを見ながら、何も見ない。
こんなに恐ろしいのに、こんなに魅惑的な関係はない。
見えていない目を、限りなく見開かれた目を、私も欲しい。
eyes_wide_shut

真夜中の弥次さん喜多さん

「ホモ」という言葉が消費されつくして久しい。
と、私は思っていて、いまさらこの言葉を（テレビ等マスメディアで大手を振って）使う人がいるとは。。
ところがどっこい（これも死語）まだまだ生きていたらしい、この言葉。
先日音楽番組を見ていたら、TOKIOの長瀬智也と歌舞伎の中村七之助がマゲ姿で手をつないで出ている。
やたらと長瀬が七之助にベタベタとして、キスを迫るようなしぐさを繰り返していたので、「こういうのが今の流行りなの？」とか浦島太郎気分で見てました。
もはやこの程度の「セクハラ」を見てもさほど何も感じない（というか、感じないようにしてる）ので、単なる違和感だったのだけど。
なんでも映画の宣伝らしく、タイトルは「真夜中の弥次さん喜多さん」。
弥次さん喜多さんゲイ説（？）というのはずいぶん以前からあったものだから、ふといちゃつく長瀬智也の「意図」を感じ取って不安になって二人の歌を聞くともなしに聞いていたら、歌詞の決め台詞が
「だっておれたち、ホモだもん」
うわ。。。。沈没しそう。
横ではヨルが火噴いてる。
私はというと、以前感じたほどの怒りは感じてなくて、ただ違和感とともに
「ふーん。。こんなふうに『ホモ』ってマスメディアでもおしゃれととられるようになってるのねー」
という外野的感想で、自分でも意外でした。
この数年猛烈な勢いで台頭？してきた「オカマ」キャラのタレントたち（古く？坂本ちゃん、KABAちゃん、山咲トオルなどなど）の影響なのか、テレビで「オカマ」（あえて「ゲイ」と区別してます）タレントを見てもあまり何も感じなくなっていて。。その中で逆に「ホモ」とキャラ化した歌詞の生々しさに驚いた感じです。。
映画、気になるんだけど、お金払ってその手の映画みるとすごく怒って終わることになりそうで（←いつものパターン）、気がすすまない。。
とりあえず、ネットで見つけた感想を見る限りはかなり私にとってはやばそうな（？）映画のようにも思うし。。
http://blog.goo.ne.jp/sinjiku2003/e/00bff6b1ef084661e76216f3fa58da63
こちらは同性愛の視点にも言及している感想。
http://omoteyomi.mods.jp/essay/archives/2005/04/ieeaiiieoiao.php
今更ですが映画の公式サイトはこちら
http://yajikita.com/
迷いつつ。。
公式サイトのトップページ、ビジュアル完全に「女役」な七之助にちとげんなり。。
見る気ある？＞ヨル
mayonaka_yajikita

ドロシーのドレスと虹の彼方

「オズの魔法使」のジュディ・ガーランド演じるドロシーが映画の中で着ていたドレスがオークションで高額落札されたというニュース。
http://headlines.yahoo.co.jp/hl?a=20050428-00000003-kyodo-soci
これを見てふと思い出した、「オズの魔法使」とゲイ・ビアンとの関係性。
欧米（特に映画の作られたアメリカ）ではこの映画はゲイ・ビアンの象徴的存在で、主演のジュディ・ガーランドはゲイアイコン（アイドルみたいなもん？）として人気が高い。
でも、「じゃあどうして？」ということをあまり私は考えたことがなかったのであります。
思いつくのは、
1.　テーマ曲の「虹の彼方に」（原題：Over the Rainbow）にちなんで
　　（レインボーはゲイ・ビアンの好む象徴的イメージ）
2.　主演のジュディ・ガーランドがゲイフレンドリーだったため
3.　映画の内容が象徴している
のどれか？
1,2だと私は思いこんでいたのですが（ジュディ・ガーランドが亡くなったときのストーンウォール事件しかり）、というのも3の肝心の映画の内容は別にゲイが出るわけでもなく、マイノリティを擁護するでもない、ごくありふれた御伽噺。
とりあえず、日本語で分かりやすいのはWikipediaかな。
というわけでこちらをご覧ください。
http://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%80%A7%E7%9A%84%E5%B0%91%E6%95%B0%E8%80%85
では。。。ともう少し調べてみると、この映画がゲイアイコンであるために無理矢理こじつけたんじゃないか？？というような怪しげな説がごちゃごちゃ。
ちと笑ってしまいました。
http://www.turnmeondeadman.net/OZ/Sex.html
それはともかく、ジュディ・ガーランドがらみの話題。
ジュディの娘ライザ・ミネリの夫で結婚後カムアウトした歌手ピーター・アレンの生涯を描く芝居、「ボーイ・フロム・オズ」が日本で公演されるらしいです。
http://d.hatena.ne.jp/keyword/%A5%DC%A1%BC%A5%A4%A1%A6%A5%D5%A5%ED%A5%E0%A1%A6%A5%AA%A5%BA?kid=100992
どんな芝居であるのかその内容については本家ブロードウェイの芝居の筋から。
http://www.misoppa.com/ny55theb.html
筋の前半を簡単に言えば、ジュディ・ガーランドに見出されたオーストラリア人歌手ピーター・アレンがジュディの娘ライザ・ミネリと恋に落ち結婚する。
その後、彼は自分がゲイ（バイセクシャルなのでは？？）であるという自覚を深め、カムアウトし、やがてライザとの結婚も静かな理解と話し合いのうちに解消される。
なぜこの芝居のタイトルが「The Boy from Oz」（オズから来た少年）なのかというのは言うまでもないけれど、まずはジュディ・ガーランドに見出されたという点。そして彼がセクシュアルマイノリティであることで、ゲイアイコンの「Wizard of Oz」（オズの魔法使い）とかけているというわけです。
こうして知れば知るほど、「オズの魔法使」というのはアメリカ人にとっては馴染みの深い映画であることが分かります。そしてその馴染みの深い映画がゲイアイコンとして広く認知されていることへの羨ましさ。
日本で言えば、宮崎駿の魔女の宅急便あたりで、魔女のキキがゲイのアイドルとして認知されたりするってな感じでしょうか。ゲイ雑誌の表紙にキキがにっこりしてたりして（笑）。
いや、ジブリじゃなくてもいいんだけどね。。
欧米と日本のセクシュアルマイノリティに対するちょっとした「認識」の違いに未だに愕然とすることがある私です。
二人暮しでまったりしていると、そういう感覚がにぶるのかもしれないわ。。
って。。。まったりしてちゃダメかしら。。？
dorothy_dress

ウーマン・ラブ・ウーマン

このタイトル、どうにかならんかしらねえ。。。（汗）
一話ずつの説明が詳しいのでこっちのURLを貼り付けておきやす。
http://www.axn.co.jp/movie/womanlovewoman.html
原題の「If These Walls Could Talk2」は訳しようがないけど、それにしても。
ヨルいわく、
「このタイトルとビデオのカバーを見てエロエロレズビアン（爆）を期待して借りた人が、思わず本気で見てしまうならそれもヨシ」
とのこと。
うーん。。エロエロ望みの人は、最初の十分で見るの辞めると思うなあ。
なにしろ一話目はおばあさんカップルの話だもん（爆）。
話題が出たら見たくなって、週末に借りてきて二人で見ました。
でも、この最初の話1960年代のは、あまりにも辛くて見始めてから「しまった、やめようか」と思ったくらい。
今回も最初から最後まで文字通り泣きっ放し。
老人といえる年齢に達した同居してウン十年のレズビアンカップルの片割れが発作で亡くなり、残された二人の家をどうするかということで亡くなった恋人の甥夫婦とつらい渡り合いを演じることになる残された女性。
出だしは映画館で「噂の二人」（ヘップバーンとマクレーン主演・リリアンヘルマンの戯曲「子供の時間」を映画化したもの。マクレーンがヘプバーンに惹かれるレズビアンを演じた）を二人が手をつなぎながら見ているんだけれど、後ろにいた若者たちに冷やかされてしょんぼりと手を離して座りなおす。
もうここから辛い。
片割れアビーを亡くしたイーディスが、ほとんど会ったこともないアビーの甥に二人の城を当然のようにもっていかれることの辛さ。
何が辛いって、甥夫婦が来ることを見越して、まず一緒に暮していた部屋からアビーの私物を使っていなかった部屋へと移して、さも別々に寝ていたように新しくベッドメイクする。
むろん二人の思い出の写真もすべて外して、二人の愛の痕跡は徹底的に消しておかねばならない。それも自分自身の手で。
こうして打っているだけで、辛くて涙がこぼれそうになる。
映画はこの話を最初に、1970年代、そして2000年へと時代を移してゆく。
最後は明るい話。
レズビアンカップルが精子バンクで精子を手に入れて、妊娠する話。
子供を持って、家庭を築く自由を得てゆく話。
ヨルはこの話が一番好きだというけれど、どうも私は逆に羨ましくて、ねたましいんだよね（苦笑）。
まだ日本ではここまでは進まない。
なので、一番共感できる二話目がすきかな。
女性解放運動に参加するレズビアンのグループ。
彼女らは「女性」であることに誇りをもつあまりに、「異性装する女性」を蔑むきらいがある。そういう中、彼女らのグループの一人が男装する女性に恋をして。。。
微妙な話なんだけど、むやみやたらと「一方向」に突き進んでいないところに共感を覚える。女性らしさの前に自分らしさがあるところがすき。
タチネコの役割に抵抗を覚えるけれど、「タチネコでなくてはならない」という風潮に抵抗を覚えるのであって、それを心地よいとする人に対しては異論はないのであります。。都合いいかしらん。
woman_love2

装いと真実 -- 映画「眺めのいい部屋」

眺めのいい部屋、やはり好きですー。。
この映画が公開されたのは1985年。日本では1986年ごろ？
私の記憶ではまだ学生のころで、近くの映画館へ通って何度も見ました。
さらに、ビデオになったのを何度も何度も見て。。。
そのころからもう十年か十五年ぶりくらいに見たけれど、台詞は俳優の言い回しの通り、場面転換のタイミングまで覚えていて、私はいったい何回見たんだとあきれたくらい。そしてヨルと夕べみて、今日は一人でもう一度見てしまった。。。ほんと好きなのよねー。。ヘレナボナムカーターも超可愛いんだが（ヨルは好みじゃないそうな）、とにかく全て好き。。
ストーリーは、19世紀、イギリスの中流家庭のお嬢さんルーシーがお目付け役の年上の従姉妹シャーロットと旅行したイタリアで同じイギリスのブルーカラーの青年ジョージと知り合い、ほのかな恋心が生まれる。けれど、階級制度に縛られたルーシーはその恋を自分で認めることができず、さらにお目付け役のシャーロットの邪魔もあって身分違いの恋はさまざまな障害にあたる。。
この時代の閉じられた人々の恋愛への欲求。
閉じられている人々は噂ばかりを楽しみ、噂の主役たちは人生を楽しむ。。
ルーシーの堅苦しい年上の従姉妹シャーロットは、最後まで身も心も開くことのなかった少女の行く末の姿でもある。
ルーシーは豊かな心で恋に向かって思い切り心の窓を押し開き、恋の困難に直面し、人生の新しい場面を自ら切りひらいてゆく。。。
フォースターの原作に基づいた映画は、決して階級の上の人々も下の人々も否定してはいない。
ルーシーの婚約者シシルにしても、単純にルーシーと生き方が違うだけで、決して悪人でもなければ蔑むべき独裁者でもない。ルーシーはジョージの受け売りの言葉でシシルを罵るけれど、それはあくまでルーシーがジョージを愛していることの言い訳でしかない。
本質は別の場所にある、ルーシー自身にあるということを、この作品では繰り返しルーシーが周囲に対してつく嘘で現している。。
「私はジョージを愛していない」
「私はシシルが自分を物のように扱うから結婚したくない」
「私は噂を封じるために旅行に出なくてはならない」
「母は私を信じているから裏切れない」
すべて、ただひとつの真実を自分の中に押し込めるため、ジョージを愛していることを隠すための嘘。
自分自身でないものを装うのは苦しい。
自分自身でないものになりきるのは苦しい。
自由な心を押し込め、噂話で他人の色恋をさもしく漁る姿に、この映画は容赦ない皮肉を浴びせ、そこから遠く離れた自由な魂を讃える。
階級の違い、文化の違いに罪はない。
存在するのは心の壁で、それを取り払った裸の心こそが、真実の愛を勝ち得る。。
フィレンツェの空高く、翼を持って恋人たちは舞い上がってゆく。。
room_with_a_viewm

めぐりあう時間たち

ここ数年間、まともに映画を見ることがなかった。
正確には、「新しい映画」を見ることがなかった。
私が見ていた映画は、昔自分が見て面白かったもの、心に残ったものに限られ、過去の感動をモニターに映し出し、胸の中のスクリーンに再現してためいきをつく日々だった。
未だにそれは続いていて、新しい映画のソフトを借りてきても、それはビデオデッキの上に放置されたまま、レンタル期間が切れるのをまってのろのろと店に返却されることが多い。
そういう中、「めぐりあう時間たち」を見た。
見たい見たいと思って一年以上たった映画で、すでにレンタル店でも「新作」のシールをはがされて久しい。
いつのころからか、抱えていた小さな爆弾が時を刻み始めている。
その爆弾は「セクシャリティ」「ジェンダー」という切り札を表面にびっしりと貼り付けていて、見たものがその切り札にほんのわずかでも抵触すると、とたんに爆発までのチクタクを刻み始めるという具合だ。
ときおりその爆弾は時計を止める。忘れるといったほうが正しい。
忘れている間は平和そのもの。
存在さえ忘却の彼方だが、やがて私は年中時を刻む状態に陥った。
小さなことで、爆弾が振動し、針がぎゅんぎゅん回り始める。
なだめてもなだめても、次々とやってくるなにか。
その正体を見極めるには、私は疲れすぎている。
「めぐりあう時間たち」の邦題（原題は「The Hours」）は、時代を隔てて存在する三人の女性たちの間を橋渡しする時間連鎖を表している。
映画は1941年、イギリスのサセックス、作家ヴァージニア・ウルフが入水自殺をする場面から始まる。時代と場所は移ってカリフォルニア、ウルフの著作を愛する主婦ローラ、さらに数十年後のニューヨーク、「ダロウェイ夫人」の愛称を持つクラリッサの日常が、ウルフの執筆風景を背景に、次第に、水がにじんでゆくように、やがて奔流となって流れ込むように画面に展開してゆく。
女性が人間であることを認められていなかった時代、女性であり小説家であるという社会的に矛盾する立場にあったウルフの苦悩になぞらえるように、二人の女性たちはそれぞれに自分の生き方をその時代に沿わせていこうと苦心している。
ローラは鈍感な夫と、感じやすい幼い息子、そして妊娠中の自分の身体と心のバランスに苦しみ、存在理由を捜し求める。
クラリッサは、HIVによって生きる可能性をせばめられている元恋人の才能を伸ばそうと力を尽くすことで、かろうじて生きる場所を得ている。
私が気になったのは、クラリッサの在り方。
10年も暮らしている恋人（女性）がいながら、彼女をまったく省みず、昔の恋人の死にゆく姿にすがりついている。なぜ彼女がリチャード（昔の恋人）にこだわるのか。
現在恋人の病気に依存している状態の私には、その理由が痛いほどに分かる。
「死」あるいは「病気」という巨大な恐怖の前では、自分の小さな悩みを棚上げすることに罪悪感を感じないで済む。
自分が必死で彼を支えようとしていること。
彼が苦しんでいること。
自分もまた彼のために苦しんでいること。
それらは、誰の目にも、たとえクラリッサの恋人の目にもはっきりと見える免罪符となってクラリッサを守ってくれる。
その免罪符が実はクラリッサにとっての最大の障害であることもまた、誰の目にも明らかなのに。
"You cannot find peace by avoiding life"
（「人生から逃げても平和は得られない」）
うつ病や幻聴、幻覚に苦しむウルフは、病気から逃げ出したいばかりに一人でロンドン行きの電車へ乗り込もうと駅へと逃げ出す。
ホームのベンチに座り、電車を待つウルフを、彼女の夫が追いかけてきて見つける場面。ロンドンへの逃避行を自らあきらめるウルフが口にする言葉。
この言葉をキーワードにすべての物語が静かにクライマックスへと流れ出すのだ。
何かが足りないと思いながらも突き止められないローラ、進めない原因が分かっていながら自ら飛び込んだ罠から逃れられないクラリッサ。
人生の落とし穴に落ちながらも果敢に空を見上げ続けたヴァージニア・ウルフの抱く絶望と希望を礎に、それぞれの見つめる「生」にむかって駆け出し、あるいは投げ込まれる女性たちは、一見悲壮で救いのない道行きに見える。
けれど、夫と息子を失ったローラも、リチャードを失ったクラリッサも、悲しんではいても、決しておぼれてはいない。
人生の選択を悔やんでいないかというクラリッサの問いにローラが答える。
"What does it mean to regret when you have no choice? It's what you can bear. And there it is... It was death. I chose life. "
（「後悔なんて意味があるかしら。後悔したって死にはしない。死ぬか生きるか。私は生きることを選んだのよ」）
エンディングロールが流れたとき、息を詰めて見入っている自分に気づいた。
時限爆弾の音は聞こえなかった。
見ている間、一度も。
自死を選んだヴァージニア・ウルフ。
一人の人生を選んだローラ。
選択の余地なく自らの人生に投げ出されたクラリッサ。
誰がいちばん幸せなのか
あるいは、誰がいちばん不幸なのか。
その答えを映画は描いていない。
答えは、見る私がさがすべきなのだ。
私自身で。
公式サイト：http://www.jikantachi.com/home.php

<めぐりあう時間たち、2002年、アメリカ>
the_hours

「25年後より今幸せになりたい」 -- Show Me Love

テレビのビンゴ番組と、ダンスパーティだけが楽しみのスウェーデンの田舎町の学生達。そこに暮らすさえない少女アグネスの初恋は、同級生の女の子エリン。モテモテのエリンは姉との賭けでアグネスのファーストキスを奪ってしまう。一見はすっぱで友達も多いエリンと、内気で嫌われ者のアグネス。その表面上の対照が、実は内面は裏返しだということに、お互い気づかないまま、惹かれあっていきます。

この映画で一番印象的だったのは、 ほとんど全編を通して主人公の一人アグネスが頬を涙に濡らしていたこと。そして、その涙はそのまま私に伝播しました。ココロが痛い。そんな思いを消し去ることさえできずにただ抱えてゆくしかないアグネス。
対してエリンは、涙を流すことを知らないまま、ココロの傷を自分で癒すことができないでいるのです。


アグネスの涙は、 正直でしかあり得ない彼女の、強く美しい意志の顕れです。どうあっても自分がエリンを好きだという事実をまっすぐ見つめることしかできず、憎むキモチに歯止めもかけられない。キリキリとどこまでも研ぎ澄まされるアグネスの感性が、この映画の柱になって、縮んでしまいそうな私の心を励ましてくれました。


アグネスが心を打ち明けていた唯一の相手は、PCの日記。
それがやがてエリンとのほんの短いふれ合いから見る見る外へ外へと導かれ、戻れない世界へと連れ出されていくのです。たとえ傷つけられてまた閉じこもっても、一度空の色を知ったエリンはアグネスへと向かって飛び出して行きます。
小さな田舎町で、PCを相手に心をうち明けていた少女が、外に向かって開いた扉は、どんなにか他の人々に眩しく見えたことでしょう。。


エリンの場合は 実はアグネスよりも重傷。誰にも心を開いていないのです。
お姉さんにも、ボーイフレンドにも、誰にも心の拠り所を見いだせないエリン。
モテる女の子、世界で一番自分がクールだと信じてる女の子は、実は世界で一番孤独だったのです・・。そのコトに初めて気付いたエリンが取った行動は・・・？


迷いながら、傷つきながら、 時々後戻りしながら。
あぶなっかしいけど。
はらはらさせられるけど。
どんな風にしたって生きていかなきゃならないなら、自分の進む道は自分が信じたものでありたい。
そんな生き方の原点を思い出させてくれる映画です。

（1998年/スウェーデン映画/KUZUIエンタープライズ配給/1時間29分）
show_me_love

ウーピー演じるビアンの恋と友情「ボーイズ・オンザ・サイド」

ウーピーゴールドバーグが演じるレズビアンのジャズシンガー。 彼女がもう最高にいいかげんでおばかでそれゆえに純粋さが際立ついつものウーピー節に巻き込まれる。
だらしない人がたったひとつ見せる誠実さってそれだけで宝石みたいに輝くものだけど、この映画の彼女はまさにそんな感じ。
彼女が見せた誠実さは、ニューヨークからの旅路を共にしたロビン（メアリールイーズパーカー）へのほのかな思いの中に集約される。
ロビンを想うジェーン（ウーピー）が、カーペンターズをつま弾く。その後ろ姿をそっと見守るロビン。
人によっては「同性愛への偏見に凝り固まった映画」と評するむきもあるけれど、私はこの映画、上のワンシーンだけでも見る価値を見い出せるものだと思ってる。 そうそう。チャーリーズエンジェルでブレイクしたドリューバリモアも良い味を出しています。
boys_on_the_side